Latest posts
-
Menatap Cermin Kemanusiaan dari Solo: Mengenang Kedermawanan Dokter Lo Siaw Ging
Dunia hari ini sering kali terasa begitu bising oleh transaksi dan hitung-hitungan materi. Di tengah deru zaman yang menuntut segala hal dikonversi menjadi rupiah, kita kadang tertegun ketika disodori sebuah kisah nyata yang menembus batas-batas kalkulasi matematika manusia. Kisah itu melekat erat pada satu nama di Kota Surakarta: Dokter Lo Siaw Ging. Wafat dalam usia…
-
Ironi Jembatan Enang-Enang: Ketika Swadaya Warga Menyingkap Kebuntuan Birokrasi
Bayangkan skenario ini: sebuah urat nadi transportasi yang menghubungkan mobilitas harian Anda putus akibat bencana alam. Bulan berganti bulan, janji tinggal janji, dan negara tak kunjung menampakkan batang hidungnya di lapangan. Di tengah rasa frustrasi dan kebutuhan mendesak untuk menyambung hidup, Anda dan tetangga sekitar akhirnya memutuskan untuk bergerak sendiri. Anda patungan tenaga, memeras keringat,…
-
Ironi Jembatan Serayu Banyumas: Baru 5 Hari Rampung Diperbaiki, Kini Rusak Lagi Ditabrak Ekskavator
Bagi warga Banyumas dan sekitarnya, infrastruktur jalan dan jembatan adalah urat nadi perekonomian yang sangat krusial. Ketika sebuah jembatan utama harus ditutup untuk perbaikan, riak kemacetan dan pengalihan arus lalu lintas pasti langsung terasa di mana-mana. Oleh karena itu, selesainya renovasi sebuah jembatan biasanya disambut dengan rasa lega yang luar biasa. Namun, apa jadinya jika…
-
Brunei Darussalam, Sunnah, dan Harapan untuk Kebangkitan Umat Islam
“Dan sekiranya penduduk negeri-negeri beriman dan bertakwa, niscaya Kami akan melimpahkan kepada mereka berkah dari langit dan bumi.”(QS. Al-A’raf: 96) Di tengah kondisi banyak negeri Muslim yang bergulat dengan kemiskinan, utang luar negeri, pajak yang tinggi, inflasi, hingga konflik berkepanjangan, nama Brunei Darussalam sering menjadi contoh sebuah negeri yang diberi keluasan rezeki oleh Allah. Pendapatan…
-
Menjemput Keselamatan di Bulan Al-Muharram: Antara Kemurnian Syariat dan Sekat Tradisi
Bulan Al-Muharram adalah salah satu momentum agung dalam kalender Islam. Ia digelari oleh Rasulullah ﷺ sebagai Syu’batullah (Bulan Allah), sebuah penamaan yang menunjukkan betapa mulianya kedudukan bulan ini di sisi-Nya. Sebagai salah satu dari empat bulan haram (Asyhurul Hurum), setiap amalan saleh di bulan ini dilipatgandakan pahalanya, dan sebaliknya, setiap kemaksiatan dan kezaliman diperberat dosanya.…
-
Mengais Rezeki di Tengah Badai PHK 2026: Ketika Sektor Informal Dikepung Pajak dan Kriminalitas Mikro
Hari-hari ini, bertahan hidup terasa seperti sedang bermain gim dengan tingkat kesulitan hardcore. Sejak tahun lalu hingga pertengahan 2026, badai Pemutusan Hubungan Kerja (PHK) belum juga mereda. Sektor manufaktur, tekstil, hingga ritel modern rontok satu per satu. Di tengah situasi pelik ini, narasi megah tentang “19 juta lapangan kerja” yang sering digaungkan di panggung politik…
-
Kontras Vonis Nadiem Makarim dan Skandal Triliunan Jiwasraya-ASABRI: Mengapa Koruptor Kakap Bisa Dihukum Ringan?
Mengapa Koruptor Triliunan Bisa Dihukum Ringan? Karena Hukum Kita Belum Punya ‘SOP’ yang Kaku 1. Pendahuluan: Sebuah Ironi di Ruang Sidang Bayangkan sebuah neraca keadilan. Di satu sisi timbangan, terdapat sebuah narasi hukum yang menuntut hukuman 10 tahun penjara dan denda fantastis Rp900 miliar untuk sebuah angka Rp2 triliun yang dikaitkan dengan nama mantan pejabat…
-
Menemukan Kembali Keseimbangan Tubuh lewat Hangatnya Wedang Serai-Jahe dan Madu Hitam
Di tengah padatnya aktivitas sehari-hari, tubuh kita sering kali dipaksa bekerja melewati batasnya. Pola makan yang kurang terjaga, paparan stres, hingga kebiasaan mengonsumsi makanan tinggi lemak jenuh lambat laun menumpuk beban di dalam tubuh. Keluhan seperti leher kaku, badan terasa berat, hingga kadar kolesterol yang merangkak naik adalah sinyal-sinyal halus yang dikirimkan oleh tubuh. Sinyal…
-
Lawan Brain Rot: 3 Langkah Mengembalikan Fokus Otak di Era Digital
Pernahkah Anda masuk ke sebuah ruangan, lalu tiba-tiba berdiri mematung karena lupa mau mengambil apa? Atau, apakah Anda sering merasa lelah luar biasa, kepala terasa penuh dan berkabut (brain fog), padahal seharian Anda tidak melakukan aktivitas fisik yang berat? Jika jawabannya ya, Anda tidak sendirian. Di era digital saat ini, masyarakat modern sedang menghadapi ancaman…
-
Rumah Rp 150 Juta vs Rumah Rp 400 Juta: Jebakan Estetika yang Bikin Tekor di Kemudian Hari
Tetangga sebelah kiri saya membangun rumah dengan budget Rp 150 juta. Tetangga sebelah kanan menghabiskan hingga Rp 400 juta. Setelah 5 tahun berlalu, saya berkesempatan masuk ke kedua rumah tersebut. Perbedaan di antara keduanya benar-benar membuat saya merenung panjang. Ini bukan soal kemewahan yang kasat mata, melainkan rahasia yang tersembunyi di balik dinding. 😭 Dua…